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Poteri immateriali, finzioni e mondi possibili 
 
Racconta la leggenda, e se non è vera è 
ben trovata, che una volta Stalin abbia 
domandato quante divisioni avesse il 
papa. Quello che è successo nei decenni 
successivi ci ha dimostrato che le divisioni 
sono certo importanti in certe circostanze, 
ma non sono tutto. Ci sono dei poteri 
immateriali, non valutabili a peso, ma che 
pesano (Eco 2003: 7). 
Quella tra verità e finzione (divisioni staliniane e “narrazioni” 
culturali e artistiche) è una polarità di lungo, anzi di lunghissimo corso 
della nostra cultura (e in modi diversi di tutte o quasi tutte le culture 
storiche a noi note). La posizione aristotelica costituisce il punto di 
 
1 Benché questa introduzione sia stata concepita unitariamente, il primo 
paragrafo è stato scritto da Attilio Scuderi, il secondo da Massimo Schilirò, il 
terzo da Maria Rizzarelli e il quarto da Rosalba Galvagno. 
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partenza fondamentale di un dibattito millenario, ancora aperto e per 
molti aspetti inesauribile. 
Compito del poeta non è dire le cose avvenute, ma quali 
possono avvenire, cioè quelle possibili secondo verosimiglianza e 
necessità. (Poetica 51 a, cap. 9). 
La nozione aristotelica di eikòs (verosimile), posta al cuore della 
Poetica e poi rimodulata nella Retorica (I, 1357 a), contiene in nuce 
l’assunto della specie umana come specie narrante e creatrice di mondi 
possibili. La nostra disponibilità (di volta in volta esaltata o 
stigmatizzata nei dibattiti storici) – ad accettare la dimensione del 
possibile e contaminarla col reale, il nostro costante bisogno di 
condurre contemporaneamente esperimenti immaginari di de-
realizzazione del reale e prove mentali di reificazione 
dell’immaginario, sono il fulcro di un dibattito che, a partire dal 
Settecento sviluppa una teoria nuova, di ascendenza leibniziana, sui 
mondi possibili della logica e della letteratura; una teoria per certi versi 
alternativa rispetto al paradigma egemone della mimesis/imitazione che 
aveva prevalso fino alle porte della modernità. Come infatti ha 
ricordato Thomas Pavel, uno dei padri delle semantiche dei mondi 
possibili, si può anche essere esistenti senza esistere, anzi 
essere esistenti senza esistere è la sofisticata prerogativa 
comune a entità matematiche, monumenti architettonici privi di 
finanziamenti, emanazioni spirituali nei sistemi gnostici e 
personaggi d’invenzione. (Pavel 1992: 47). 
Il numero di Between che si presenta è un’esplorazione plurale e 
ramificata sulla sofisticata prerogativa della finzione narrativa e 
letteraria: quella di costruire enti inesistenti e insieme di fare del reale 
oggetto di invenzione (o, con formula passata in proverbio, produrre 
un “misto di storia e d’invenzione”). 
Non è certo facile rendere conto di un dibattito così ampio – che 
spazia dalla logica alla filosofia, dalla storia alle letterature fino alle arti 
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massmediali – e che è oggi alimentato dalla pressione dei temi della 
post-verità e della costruzione culturale del consenso nelle civiltà 
massmediatiche. Un primo filo rosso, nella ricca serie di interventi del 
numero che presentiamo, è quello più teorico, del rapporto tra realtà e 
finzione. A partire dal serrato close reading delle Città invisibili (1972) di 
Italo Calvino compiuto da Marina Polacco, si chiarisce infatti come – 
nel dialogo tra Marco Polo e Kublai Kan – il rapporto tra città reali e 
loro trasposizione cartografica e immaginaria interroghi senso e 
direzione della finzione mimetica, della nostra disponibilità a “fare 
finta” che qualcosa accada o possa accadere. Come giustamente 
conclude Marina Polacco nel suo saggio, 
considerare l’universo letterario una costruzione fittizia, basata 
sull’invenzione di mondi alternativi volta per volta autosufficienti 
che instaurano complessi e ramificati rapporti con il mondo reale 
(luoghi, persone realmente esistite, eventi storici), non significa 
negare il suo contenuto di verità e il suo anelito conoscitivo 
rispetto al nostro mondo, quello in cui viviamo o agiamo o che 
rappresenta il nostro più immediato passato o il nostro possibile 
futuro. Si tratta però di ripensare radicalmente la nostra 
concezione di realismo e di mimesi, e forse di riuscire a eludere 
finalmente i dilemmi millenari di ascendenza platonica e 
aristotelica. 
La bi-logica finzionale trova così nel saggio di Andrea 
Tagliapietra – filosofo oggi preminente, autore tra l’altro di studi 
centrali di storia delle idee e della cultura sulle nozioni di bugia e 
sincerità – una nuova e originale definizione: nella proposta di 
Tagliapietra la finzione è il campo in cui le nozioni di non 
contraddizione e unicità del vero – sul piano logico, gnoseologico e 
modale – vengono condotte ad esaurimento. E dunque 
fingere significa, etimologicamente, produrre qualcosa, farlo e 
mergere con evidenza (la figura pone in risalto) a partire da 
qualcos’altro. Tuttavia, questo processo si distingue dal semplice 
mutamento perché mantiene sia l’uno che l’altro, l’uno nell’altro, 
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l’uno con l’altro: insomma una trasformazione complessa che 
implica la conservazione dei due termini in gioco. Del resto, un 
frequente sinonimo di fingere è, nel linguaggio comune, il verbo 
‘simulare’, in cui risuona l’avverbio latino ‘simul’ che significa 
l’accadere ‘assieme, nello stesso tempo’, di due eventi, l’essere 
insieme dell’uno e dell’altro. 
Appare così una delle parole chiave della ricerca che si presenta: 
insieme a realtà e finzione, verità e bugia, parresìa e simulazione, sono 
infatti i poli di un confronto che attraversa insieme la storia delle idee e 
delle pratiche espressive. Simulazione e dissimulazione non solo come 
forme difensive e “oneste” di delimitazione di un soggetto offeso e 
assediato dal potere, ma anche come opere di costruzione di quella 
qualità del sé, inerme e crudele, che un grande critico come Lionel 
Trilling definiva sincerità, rispondenza del proprio immaginario a una 
realtà che si vuole profonda, irrimediabile, costitutiva. 
La dimensione dei mondi possibili e dell’etica della finzione 
anima una serie di saggi di notevole interesse critico. Gerardo Iandoli, 
indagando le trasposizioni narrative di un crudissimo e recente caso di 
cronaca nera – il cosiddetto caso Fritzl – mostra, applicando la “teoria 
delle controparti” del filosofo David Lewis, come la costruzione e 
decostruzione letteraria del mostruoso in opere parzialmente non-
finzionali operi uno spostamento consapevole e militante nei confronti 
delle rappresentazioni massificanti, animate da una ricerca bulimica di 
realtà senza verità. Proprio dal nesso realtà-verità muove con ampia 
attrezzatura teorica il saggio di Stefania Rutigliano, la quale accosta 
Der Toddes Vergil di Hermann Broch e The Plot Against America di Philip 
Roth, dunque un grande romanzo modernista e uno dei principali e 
più drammaticamente attuali tra i testi dell’ucronìa postmoderna; la 
conclusione, di certo condivisibile, definisce come  
entrambi i romanzi considerati una direzione della storia 
sensibile all’esigenza di una vera conoscenza. Nell’ucronia sfiorata 
di un mondo senza Eneide, Virgilio legge alcuni rotoli del poema 
custoditi nel baule accanto al suo letto e cerca «il poema senza 
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linguaggio dietro il poema di parole»; Roth prova a riaprire 
percorsi oscurati del passato per mettere in guardia contro le 
costanti minacce ai danni della democrazia. Se la riscrittura della 
storia è – come sostiene Arendt – una forma di azione, entrambi i 
romanzi intervengono sulla realtà, l’uno in una dimensione 
mistica (Broch), l’altro profetica (Roth); non per arrivare a una 
riconciliazione ma per mantenere aperta quella distinzione 
ricordata da Benjamin fra realtà e verità, che la letteratura insegna 
a leggere come uno scarto necessario e vitale per esercitare la 
conoscenza e progettare il futuro. 
Il saggio di Orsetta Innocenti si concentra invece su un’analisi 
meta-letteraria dei mondi possibili del fantasy, facendoci ripercorrere i 
processi attraverso cui, in queste narrazioni solo apparentemente 
triviali, popolari e distanti dal nostro vissuto quotidiano, viene messo 
in scena, in maniera elaborata e complessa, l’atto della lettura. La 
Innocenti, utilizzando proprio gli strumenti della teoria della lettura e 
della fenomenologia della ricezione, dimostra così come testi quali Il 
Signore degli Anelli o La storia infinita contengano un raffinato e paziente 
addestramento all’interpretazione: 
In una prospettiva di lettura fenomenologica, dunque, il mondo 
del fantasy, del buon fantasy, si rivela così assai meno escapista di 
quanto non sia la sua fama trivializzata. 
Alla dialettica tra realtà e finzione, rimosso e represso storico, ci 
riporta invece Filippo Gobbo, analizzando nel suo saggio due grandi 
romanzi degli ultimi anni, Einweites Feld di Günter Grass e American 
Pastoral di Philip Roth. L’argomentazione serrata di Gobbo ci conduce 
a interrogare, in modo perturbante, oggetti non meno finzionali di 
quelli letterari, tra tutti il mito della Nazione come comunità ed eredità 
di storia e destini, oggi potentemente messo in discussione da processi 
di globalizzazione vertiginosi che trovano, anche nella letteratura, 
forme di soluzione nell’immaginario. Proprio alla dialettica realtà-
finzione nel dibattito storiografico si dedica il saggio dello storico 
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Franco Benigno, autore di testi seminali sulla costruzione dell’identità 
nazionale italiana; Benigno si concentra sulla costruzione narrativa del 
fenomeno mafioso a partire dai primi anni dell'Unità d'Italia e sul 
nesso tra tradizione spagnola delle sette e sue traduzioni italiane. 
L'autore ripercorre, con esempi inediti, il nesso tra rappresentazione 
dei miti mafiosi - tra questi quello della setta dei Beati Paoli - e il 
modificarsi del fenomeno mafioso e delle sue manifestazioni, fino al 
mito moderno dell'onore in “Cosa Nostra” e alle forme di consenso e 
legittimazione ad esso connesse e ancora “operanti”; quasi a ricordarci 
che se realtà e finzione si mescolano e generano miti e forme di 
costruzione del male sociale, è compito di una comunità democratica 
ripercorrere le forme di mitizzazione collettiva e di “invenzione 
strumentale del passato”.  
È dunque gioco-forza concludere la disamina di questa prima 
tendenza del numero della rivista che presentiamo con uno dei saggi 
che dal punto di vista teorico meglio sintetizzano lo spazio tematico 
affrontato. Marie-Laure Ryan è una delle voci della critica letteraria e 
della teoria della letteratura che hanno negli ultimi decenni 
maggiormente contribuito al dibattito sul nesso tra truth e fiction. Nel 
saggio di seguito presentato la Ryan esplora differenti livelli di verità 
nei testi finzionali, dalla verità della finzione alla verità nella finzione, 
fino ad analizzare testi che presentano ibridazioni forti tra reale e 
immaginario. L’analisi della Ryan ci invita ad attraversare 
coraggiosamente il confine tra verità e finzione, utilizzando strumenti 
della logica e della narratologia; ben sapendo che nell’era della 
panfictionality, la nostra stessa sopravvivenza come specie passa dalla 
capacità che avranno le culture storiche di “difendere quel confine” e 
di attraversarlo responsabilmente. 
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Autofiction, memoria,  
narrazioni dello spazio come “reale” 
L’autobiografia è per Philippe Lejeune, il suo massimo 
classificatore novecentesco, una scrittura che fa il doppio gioco: 
pretende di essere veridica e nel contempo di essere un’opera d’arte. 
L’autobiografo sa bene che il suo principale strumento, la memoria, 
non rispetta ma deforma il passato. È prima ancora del livello 
dell’intreccio che l’autobiografia si allontana dalla storiografia e si 
avvicina al romanzo; ovvero, se si vuole stare nel lessico oggi 
dominante, che la non fiction si muta nella fiction. Il tempo vissuto 
infatti viene ordinato dalla memoria secondo leggi narrative non 
intenzionali, che agiscono per associazione e non per successione, 
secondo un dispositivo di selezione e dimenticanza. Per la psicanalisi 
laddove c’è un racconto c’è una bugia (o una rimozione). L’impossibile 
univocità del richiamo non è ancora però il gioco con la prima persona 
ingaggiato dall’autofiction. Laddove l’io viene surrogato da un 
sostituto, secondo la formula rimbaudiana per cui io è un altro, la già 
incerta costituzione unitaria del soggetto viene definitivamente 
disarticolata. La scrittura però, come prodotto di questa somma di 
finzioni e dislocamenti, aspira non solo a un più ampio campo di 
osservazione e a maggiore acuità visiva, ma anche a una verità, meglio 
a una franchezza (parresìa) che la fedeltà al reale accaduto non 
potrebbe garantire. Nella crisi della capacità conoscitiva dell’io, la sua 
espansione/distorsione nel discorso autofinzionale sembrerebbe mirato 
a rendere l’io più forte. Un genere, apparentemente germinato da 
un’intenzione ludica per riempire una casella vuota della tabella a 
doppia entrata dell’autobiografia (patto romanzesco, ma 
autore=personaggio) disegnata nel suo massimo metatesto normativo 
(questa come è noto l’interazione di Serge Doubrovsky con Le pact 
eautobiographique), si è candidato così alla sua successione nel sistema 
contemporaneo dei generi. Non è qui il caso di proporre o di 
menzionare una (finora mai generalmente condivisa) definizione. Né è 
nella mira di questa sezione di interventi una perimetrazione del 
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genere. Gli studi di cui di seguito rendiamo conto catturano i loro 
oggetti nel territorio delle scritture ibride, nelle quali un soggetto più o 
meno frammentario, discontinuo, incoerente, sicuramente 
inattendibile, esplora superfici del reale parimenti lacunose e slogate, il 
più delle volte ingannevoli.  
Alcuni interventi ospitati in questo numero accostano i temi e i 
problemi qui esposti secondo una mira più scopertamente teorica. Al 
centro del crocevia di problemi che abbiamo indicato si pone il saggio 
di Laura Neri, che indaga la memoria come rievocazione/ricreazione. 
In un senso, la memoria non è una falsificazione, poiché essa tende alla 
fedeltà, il suo obiettivo è quello di proporre un analogo del passato; in 
un altro, non è depositaria di verità, in quanto la forma e la 
costituzione stessa dell’atto memorativo implicano la rielaborazione. 
Citando Ricoeur (cosa distingue la ricostruzione memoriale da una 
costruzione fantasiosa? cosa rimane del passato reale nella 
ricostruzione?), Proust (la memoria non recupera esattamente la 
sensazione o l’emozione, ma la circostanza), Borges (la conoscenza 
prevede una serie di rapporti e di opposizioni mentre la memoria di 
Ireneo Funés vede oggetti irrelati, solo dettagli inclassificabili), la 
studiosa mostra come le negazioni della fedeltà memorativa (la bugia e 
l’oblio) siano necessarie “affinché il ricordo si costituisca come tale, 
affinché assuma una forma organizzata”.  
Marco Carmello illumina il rapporto tra menzogna e letteratura 
nell’idea che possa essere chiarita dal caso dell’ucronia, da 
apparentarsi e insieme distinguere dall’indagine controfattuale. Tale 
rapporto è fondato sul fatto che sia l’emittente che il ricevente sanno 
che gli enunciati non sono veri in ordine alla loro referenzialità. In 
questo senso un testo letterario non può mentire (sebbene dentro il 
testo letterario un personaggio o un narratore possano mentire). Il 
saggio di Carmello comunque lascia che la teoria scaturisca dalla 
lettura critica di opere con il riferimento al sottogenere del romanzo 
ucronico (“creazione di passati contingenti”) e in particolare a 
Contropassato prossimo di Morselli, nel quale “è come se l’ucronia 
intendesse suggerire che un presente è figlio anche di tutti i suoi 
possibili, e non realizzati, passati”. 
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Ancora una mira teorica, pur nell’accostamento a un individuo 
testuale, mostra lo studio di Maria Shakhray dedicato alla connessione 
memoria/immaginazione nelle testimonianze letterarie di Jorge 
Semprún. La testimonianza letteraria è fondata su un patto 
referenziale, ma al fine di sceverare l’essenziale dei fatti li elabora. Per 
questo la testimonianza dell’universo concentrazionario non solo deve 
sembrare vera ma “verosimile”. Attraverso immagini a forte carica 
espressiva, Semprún rende al lettore l’inimmaginabile, nel programma 
di “dire l’ombra” (Semprún che cita Celan). L’interpretazione della 
studiosa mostra per gradi e approssimazioni sottili come il topos dei 
fiocchi di neve che turbinano alla luce dei riflettori, memoria condivisa 
dei sopravvissuti e insieme memoria letteraria, è un centro tematico 
che attira altri temi e immagini, chiarendosi a poco a poco come un 
“filo rosso”, un motivo tuttavia che non ricorre mai come mera 
ripetizione, ma sempre come trasformazione.  
Altri interventi raccolti in questa sezione compiono un’indagine 
più ravvicinata di testi, sempre tenendo in vista la questione teorica 
della veridicità/finzionalità delle scritture dell’io. Le quali si 
compongono come una costellazione di astri variamente distanti da un 
centro propriamente autobiografico. Così Roberta Coglitore interroga 
le strategie autofinzionali nella recente Leggenda privata di Michele Mari. 
Le tecnologie del sé (Foucault) restano il punto di partenza per lo 
studio di questi temi, alla loro luce ci si può interrogare su quale tipo di 
soggetto si confessa attraverso l’autobiografia e quale tipo invece 
attraverso l’autofiction. Attraverso l’invenzione delle due accademie, 
di Sopra e di Sotto, Mari confronta due modalità della verità, quella 
della scrittura e quella della vita vissuta. Esse in realtà sono 
manifestazioni di uno stesso nucleo di angoscia: un soggetto che è 
costretto a scrivere delle angosce e uno che è costretto a rivivere il 
passato angosciosamente. 
Altro testo autofinzionale (o meglio, un congegno intermediale 
assai composito di tre operazioni artistiche: il romanzo, il museo, il 
catalogo del museo) è Il museo dell’innocenza di Orhan Pamuk indagato 
da Corinne Pontillo, ovvero un romanzo che è simultaneamente la 
storia d’amore dei due personaggi e la storia dell’allestimento di un 
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museo di oggetti investiti di valore memoriale-affettivo e sociale-
documentario. Attraverso l’allestimento, la vicenda cessa di essere una 
semplice storia d’amore e diventa una storia collettiva (storia di un 
mondo o di una città). 
Infatti, le scritture dell’io si incaricano oggi anche della 
rappresentazione del luogo (resoconto di viaggio, racconto di città, 
ecc.) e dello spazio (domestico, architettonico, paesistico, ecc.). Una 
“prosa di luogo” dedicata da Zanzotto a Venezia per fare da prefazione 
a un volume fotografico di Fulvio Roiter è il campo d’indagine di 
Novella Primo. La città-paesaggio genera “mondi paralleli” insieme 
euforici e distopici, la scrittura mutandola da entità reale a entità 
finzionale. Tale operazione si struttura anche implicando rimandi ad 
altri testi (gli scatti di Roiter, in dialogo solo in apparenza non sintonico 
con il testo di Zanzotto; il diario di viaggio italiano di Hesse). Ma la 
rete degli intertesti non esaurisce la circolazione tematica tra il testo 
zanzottiano e la rappresentazione letteraria della città, in particolare 
quella offerta da Bassani e Pasolini parimenti marcata sull’opposizione 
tra la città immaginaria (sublimata) e la città reale (con il suo degrado). 
Luigi Marfè aggiunge ai suoi importanti contributi sulla 
letteratura di viaggio (tra cui una sistemazione dell’odeporica oltre la 
fine dei viaggi denunciata in Tristes tropiques) questo studio mirato al 
modo specifico per cui verità e finzione si mescolano in Chatwin, cui la 
sua editor Susannah Clapp ha dato una denominazione felice con il 
termine chatwinesque. La parola bruce era per gli amici dello stesso 
Bruce Chatwin sinonimo di bugia. È possibile, scrive Marfè, a partire 
da alcuni “bruces” di In Patagonia (“una fitta trama non di bugie, […] 
ma di piccole omissioni, di allusioni impercettibili, di travisamenti 
ambigui, che operano a tutti i livelli nell’ordito retorico del testo”), 
mostrare tale poetica come paradigma di non-fiction narrative non solo 
odeporiche ma anche autofinzionali (un’invenzione di sé che è una 
“autostilizzazione”, una posa piuttosto che un soggetto). 
L’intervento di Valeria Cammarata ha come sfondo teorico le 
moderne ricerche neuropsichiche e la teoria della simulazione 
incarnata o dei neuroni-specchio, che parlano di menti incarnate 
(embodied minds) o di corpi mentali (mental bodies), per cui natura e 
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cultura sono dislocate e ricomposte. Questa nozione, nell’indagine di 
Cammarata, consente la comparazione di due esperienze intellettuali 
storicamente distanti, quelle della filosofa seicentesca Margaret 
Cavendish, autrice di un’opera narrativo-utopica, posta in appendice a 
un suo trattato filosofico-sperimentale, e della scrittrice contemporanea 
Siri Hustvedt, che la riprende nel genere della biofiction, contiguo alle 
pratiche autofinzionali di cui stiamo parlando. Al centro è il 
travestimento, per Cavendish la lingua del suo corpo, corpo nevrotico e 
sterile. Presentandosi in abiti maschili a una riunione della Royal 
Society, cui era stata ammessa anche se donna, Cavendish non è più 
“un oggetto passivo o un oggetto controllato, piuttosto un oggetto 
consapevole di essere guardato”, che sta praticando un’intenzionale 
manipolazione del corpo, una perfomance queer.  
Infine, lo studio di Riccardo Donati rivolge allo spazio 
architettonico l’interrogazione intorno agli statuti di verità e finzione. 
Già autore di una Critica della trasparenza (2016), sviluppa la sua 
argomentazione a partire dal londinese Chrystal Palace (1851), edificio 
senza mura, prima manifestazione del “mito della costruzione puro 
visibilista”. Il mito è condiviso ad esempio da Benjamin (una casa di 
vetro renderebbe difficile lasciare le tracce: il nemico è la privacy 
piccolo-borghese) e Bontempelli (nella Casa del fascio di Terragni la 
circolazione interno/esterno ha portata palingenetica). Diversamente, 
Simmel nella Sociologia si era interessato alla trasparenza e aveva 
ritenuto che la conservazione di una quota di opacità è necessaria alla 
conservazione del sé. Donati: “Detto altrimenti, cosa davvero 
scompare, nella purovisibilità: il tarlo della menzogna o piuttosto la 
configurazione affettivo-soggettiva e diremmo la matrice psichica 
stessa della persona?”. 
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Reale e virtuale, intermedialità e performatività  
fra letteratura, teatro e cinema 
La mappatura fenomenologica della Poetica aristotelica, che fissa, 
come si è detto, nella verisimiglianza uno dei parametri di coerenza 
delle arti e uno dei fondamenti antropologici della civiltà dell’uomo 
narrante, è preceduta in realtà – è bene ricordarlo – dalla formulazione 
platonica di una condanna esplicita del potere illusorio della mimesi. 
Nella Repubblica viene espressa una grande diffidenza nei confronti di 
un’arte in cui non è possibile distinguere il vero dal falso, in special 
modo per quei miti contraddistinti da “una menzogna in cui pur ci 
sono alcune verità” (377 a), che però esercitano un enorme fascino e 
interrogano la sfera irrazionale dell’umano. L’apocalittico anatema 
contro l’indistinzione tra realtà e finzione, che si alza sempre più acuto 
contro la società dello spettacolo (ben prima della pubblicazione del 
saggio di Debord [1967] 2017), e che trova un punto di non ritorno nel 
regime di post-verità della cultura della convergenza (Jenkins 2007), ha 
dunque radici molto antiche. Del resto, Platone sottolinea molto 
chiaramente che le insidie della poesia si addensano soprattutto nelle 
forme mimetiche pure (quali la tragedia e la commedia) e in quelle 
miste (come l’epica), più che nella diegesi che esplicita il distacco dalla 
materia rappresentata attraverso la messa in evidenza del punto di 
vista autoriale. Dal discredito e dal sospetto per la seduzione 
fantasmatica della scena antica alla valutazione negativa del potenziale 
illusionistico e mistificatorio delle arti performative e visuali della 
mediasfera (Debray 1999) del presente, l’avvertimento critico della 
inavvertibile commistione di factual e fictional worlds attraversa la storia 
della cultura occidentale con un filo di continuità coerente, se si 
prescinde provvisoriamente dalle specificità mediali.  
“Il gigantesco impero del falso sul quale regnano ai nostri giorni 
cinema e televisione” è esplorato da Fançois Jost (2003: 7) proprio a 
partire dalla ontologica svalutazione dell’immagine che ha origine 
nella tradizione platonica che sta a fondamento di tutti i discorsi critici 
sulla potenzialità dei linguaggi visuali di mettere in crisi ogni certezza 
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in merito al discrimine fra la realtà e la sua rappresentazione (ibid: 9). 
Al regno della finzione, amplificata e raddoppiata nella relazione con 
immagini di varie specie e tipologie, fa capo un gruppo di contributi 
raccolti in questo numero e accomunati da un’attenzione più o meno 
ampia a fenomeni relativi a passaggi fra codici e media, capaci di 
mettere a fuoco il potere illusorio della mimesi teatrale e 
cinematografica, le sue ambiguità e ambivalenze, la sua complessa 
semantica e la sua complicata, nonché virtualmente feconda, ricezione. 
Si tratta di un potere il cui fascino ingannevole viene enfatizzato nella 
rappresentazione del grande e del piccolo schermo, in special modo, 
ma che è già costitutivamente implicito nella dimensione mostrativa 
della scena drammatica. La paradossale convivenza fra fattuale e 
finzionale delle scritture drammaturgiche e delle rispettive 
realizzazioni performative si spiega tramite la doppia valenza 
semiotica dei corpi e degli oggetti scenici, che – come ricorda Anne 
Ubersfeld (2008: 43) – pur rappresentando un mondo di finzione, pur 
convocando «un’assenza» e giocando «con l’immaginario», 
costituiscono un evidente e tangibile (nel senso letterale di verificabile 
attraverso i sensi, la vista e il tatto in primo luogo) presenza reale. 
La poetica dell’attore di Orson Welles, che Mariapaola Pierini 
ricostruisce nel suo contributo facendo ricorso a note in parte inedite e 
alle dichiarazioni contenute nelle interviste, rimanda alle ambiguità di 
questa doppia semiosi e mostra l’evoluzione di uno stile performativo 
che nel transito dalle scene allo schermo, dal ruolo attoriale a quello 
registico, resta fedele ad una retorica del camuffamento in cui prende 
corpo tutta la complessità della sua relazione con i personaggi 
interpretati. La parabola attoriale di Welles tratteggiata nel contributo 
di Pierini incarna emblematicamente la tensione di uno stile recitativo 
proteso “al là dei confini della verisimiglianza”, che rivela come le 
strategie di mascheramento e deformazione parodica della fisicità 
“acuiscono la dimensione della finzione e rimarcano la separazione tra 
l’attore e il personaggio”. In altri termini, il trucco, i costumi e tutte le 
modalità metamorfiche sperimentate dal grande interprete e regista di 
Citizen Kane svolgono “la funzione rivelatoria di un’identità 
contradditoria e sfaccettata del personaggio e dell’attore insieme” e 
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culminano nel percorso del divo con la paradossale affermazione del 
valore di verità della maschera. Se, come afferma Calvino ([1970] 2004: 
1103, citato da Pierini) la maschera è “un prodotto sociale, storico, che 
contiene più verità d’ogni immagine pretesa vera”, la «messa in scena 
di sé stesso», che caratterizza l’ultima fase della carriera attoriale di 
Welles, rivela in modo emblematico la labilità del confine fra arte e 
vita, fra finzione e biografia, con una modalità tipica della starpersona 
che incarna le ambivalenze della performance tout court. 
Come ricorda ancora Jost, “non c’è niente di più facile che gettare 
tutte le colpe sui mezzi di comunicazione” (2003: 56): la maggior parte 
dei contributi di questa sezione pongono l’accento sull’uso critico e 
demistificatorio di codici e generi che pur essendo collocati dentro il 
regno del falso dimostrano le potenzialità aleteiche di mascheramenti, 
deformazioni e finzioni di secondo grado. 
I saggi di Fabio La Mantia, Vera Cantoni, Laura Pernice, dedicati 
rispettivamente a Les Nègres di Jean Genet, ai drammi storici di 
Howard Brenton e a Discorso grigio di Fanny & Alexander, sono 
accomunati non soltanto dal genere (si tratta infatti sempre di opere 
teatrali), quanto dalla scelta di esempi in cui è sovraesposta la 
dimensione metariflessiva e la messa in abisso delle strategie di 
falsificazione e mascheramento dell’arte drammatica. Se La Mantia 
analizza infatti i diversi “livelli di falsificazione” che interessano il testo 
genettiano, Cantoni riflette sulla scelta originale e complessa della 
formula dell’Historical Dramaoperata da Brenton, il quale nei diversi 
esempi presi in esame (The Romans in Britain, 1980; H.I.D. – Hess Is 
Dead, 1989; In Extremis, 2006; The Churchill Play, 1974; Anne Boleyn, 
2010; Lawrence after Arabia, 2016) evidenzia l’inattendibilità e 
l’arbitrarietà dei resoconti storici sfruttando i mezzi tipici della finzione 
scenica e sottolineando “a parallel between its lies and those of 
ostensibly objective chronicles”. In un contesto analogo la lettura critica 
del Discorso grigio di Fanny & Alexander proposta da Pernice pone in 
rilievo il lavoro straniante della compagnia ravennate condotto sul 
montaggio di frammenti di discorsi pubblici che “attraversano” sulla 
scena il corpo dell’attore Marco Cavalcoli, il quale, tramite l’originale 
metodo dell’eterodirezione, amplifica in un processo di radicale 
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embodiment il continuum mistificatorio della retorica politica, e ne svela 
i tic linguistici e i tropi ricorrenti. Tutti e tre i casi di studio convergono, 
seppure da contesti e latitudini storiche e culturali differenti, sulla 
critica serrata del linguaggio spettacolare, che attraverso una 
moltiplicazione dei livelli finzionali ritrova il potere aleteico e 
demistificante convocando codici e media differenti. 
Sulle deformazioni anamorfiche della vista e le possibili omologie 
strutturali della parola letteraria (appena accennate da Pernice) si 
sofferma Chiara Lombardi nella sua analisi delle rappresentazioni 
dell’eros fra Tre e Seicento. Nei testi di Boccaccio, Chaucer e 
Shakespeare, presi in esame anche attraverso l’accostamento alla 
trattatistica d’arte e a celebri esempi di anamorfosi pittoriche, 
Lombardi rinviene “la speciale relazione tra retorica e immagine”, 
rivolgendo lo sguardo “alle finzioni dell’eros e all’adulterio come sua 
particolare interpretazione”. Nell’opera shakespeariana, che costituisce 
l’approdo del suo discorso, la messa in scena dell’eros e del tradimento 
è correlata alla “costruzione retorica della visione che sconfina 
nell’anamorfosi”, contribuendo “ad accentuare la percezione 
soggettiva della realtà e la distanza della parola dall’essenza delle cose 
e del cuore (uno dei motivi fondamentali dell’Hamlet), all’interno di un 
moderno scetticismo e relativismo”. 
Dalle omologie intermediali rilevate da Lombardi nella letteratura 
e nella pittura della modernità al continuum transmediale e 
transculturale dei romanzi contemporanei di Ruth Ozeki indagati da 
Serena Fusco il passo è solo apparentemente lungo. Nel romanzo più 
celebre della scrittrice-regista, My Year of Meats (1999), attraverso 
l’analisi di precise strategie paratestuali che oltrepassano i confini 
materiali del testo letterario e rimandano ad altri codici comunicativi, 
viene messa in rilievo “the existence of a ‘transmedial continuum’ of 
information – one that connects word-based and image-based media, 
fiction and factual documents, wherein the boundaries of fact and 
fiction are repeatedly transgressed and renegotiated in the light of 
ethically troubling choices, doubts, and possibly mistakes”. 
Sul piano della sovrapposizione di linguaggi fattuali e istanze 
finzionali si inquadrano anche i contributi di Emanuele Broccio e 
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Simona Micali, dedicati a due generi ibridi, che mescolano volutamente 
truth e fiction. Da un lato il Mockumentarya cui fa riferimento il primo 
attraverso il caso del Ritorno di Cagliostro (2003) di Ciprì e Maresco e 
dall’altro, all’opposto si direbbe di una scala di valori vero-finzionale, 
la disamina sulla science fiction proposta dalla seconda. La “continua 
negoziazione da parte dell’orizzonte di attesa spettatoriale, portato a 
oscillare tra l’impressione di situazioni veridittive e il sospetto che 
quanto messo in scena sia di natura immaginaria” evidenziata da 
Broccio nella lettura del film di Ciprì e Maresco trova un’analoga e 
opposta corrispondenza nel perturbante riconoscimento del 
destinatario dei testi presi in considerazione da Micali, il quale rileva 
una somiglianza più o meno scoperta fra i mondi paralleli della 
fantascienza e l’universo fattuale a cui appartiene. 
Micali sottolinea la dimensione ibrida dei mondi possibili creati 
dalla science fiction, «a metà strada tra l’immaginazione fantastica e la 
congettura». In essi infatti, secondo la definizione di Doležel (1999: 
121), “non esiste nulla e non accade nulla che violi le condizioni 
aleteiche del mondo attuale”. La studiosa mette inoltre in evidenza la 
necessità di allargare l’orizzonte critico, spesso limitato alla produzione 
letteraria, ad una prospettiva intermediale volta a indagare “la 
circolazione di temi, trame, personaggi e strategie tra opere, autori e 
media diversi: letteratura, cinema, fumetto, serie TV, videogioco, gioco 
di ruolo”. Lo spessore politico di questa straordinaria costellazione 
intermediale emerge attraverso l'analisi delle «strategie di costruzione 
del mondo finzionale» e delle «modalità di gestione del patto 
narrativo», che vengono osservate da una prospettiva euristica 
“ibrida”, che ben si addice dunque al suo oggetto, oscillante fra 
dimensione fantastica e intento mimetico. Micali poi, nella seconda 
parte del saggio, si sofferma su tre esempi di cyberspazio (quello 
disegnato da Philip K. Dick in Ubik e quello mostrato sullo schermo da 
Andy e Larry Wachowski in Matrix e da Christopher Nolan in 
Inception) nei quali la dimensione metariflessiva è evidente e quelle 
strategie e modalità si fanno oggetto della narrazione. 
Sempre in una prospettiva intermediale si pone, infine, Sandro 
Volpe, nella sua disamina tematica del plagio in letteratura, al cinema e 
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nelle serie tv, evidenziando anche lui la matrice della finzione di 
secondo grado in romanzi e film che mettono al centro della narrazione 
con una certa ricorsività storie di falsari e di testi rubati, aggiungendo 
un ultimo tassello sui processi di falsificazione dell’autorialità e 
riflettendo sull’ambiguità del concetto di “furto letterario”. 
Strategie retoriche, tecniche argomentative,  
artifici narrativi del vero e del falso 
Così farete voi, che tenete questo libro con una mano bianca, 
voi che sprofondata in una morbida poltrona pensate: “Può darsi 
che mi diverta”. Conosciute le segrete sventure di papà Goriot, 
pranzerete di buon appetito imputando all’autore la vostra 
insensibilità, tacciandolo di esagerazione, accusandolo di fare 
della poesia. Ebbene, sappiatelo: questo dramma non è un 
racconto immaginario né un romanzo. All is true. È così vero che 
ciascuno potrà forse ritrovare la sostanza in sé, nel suo cuore.  
Così scriveva Honoré de Balzac nelle prime pagine del romanzo 
Le Père Goriot, a conferma della sua poetica realista. 
Il gran numero di saggi raccolti in questo denso numero di 
Between ruota appunto intorno all’antichissimo e ancora attualissimo 
tema della verità declinato in gran parte mediante le coppie: 
realtà/finzione, verità/menzogna, vero/falso, e i loro corollari derivanti 
dalla complessa articolazione retorica organizzata di volta in volta a 
seconda della prospettiva teorica degli autori. 
Della fondamentale ambiguità del tema tratta Attilio Scuderi, in 
Vero e insieme falso: l’enantiosema borghese in letteratura, a proposito «del 
“discorso borghese” e della sua ambigua (o enantiosemica) vocazione 
al discorso vero-falso all’interno della cultura occidentale», mutuando 
da Roland Barthes la definizione di borghesia come enantiosema, e 
facendo riferimento in particolare all’articolazione teorica di Michail 
Bachtin, Honoré de Balzac, Pierre Bourdieu, Paolo Sylos Labini, Michel 
Foucault, Franco Moretti, Werner Sombart, Andrea Tagliapietra, Max 
Weber. Senza tralasciare inoltre un capitale richiamo alla freudiana 
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Verneinung («Proprio sul tema della negazione-verneinung freudiana, il 
meccanismo attraverso il quale smentiamo per affermare, dichiariamo 
il falso per consolidare una verità che preferiamo resti celata»), e dopo 
avere puntualmente eseguito l’anatomia del discorso borghese 
attraverso specialmente tre tappe importanti della letteratura 
occidentale – Machiavelli e la simulazione “sincera”, Defoe e l’utile 
menzogna, Melville e la zona grigia della coscienza –, Scuderi chiude il suo 
saggio con l’auspicio di una necessaria parresìa: 
La zona grigia insomma - a discapito della parresìa intesa come 
dire e cercare una verità possibile e condivisa, costruire una civitas 
di individui responsabili e vivi - guadagna terreno; dunque va 
battuta e percorsa fino in fondo. Il borghese è qui, onnipresente e 
ubiquo, infatti continua a sfuggirci, a rimanere un dilemma e 
produrre devastazioni. E non parliamo del borghese come 
quell’altro da noi; ma di noi, qui ed ora. 
L’ambiguità, o indecidibilità, o ancora, il noto motto secondo il 
quale non si dà verità se non nella finzione, che fa spesso confondere e 
perfino capovolgere realtà e finzione, verità e menzogna, vero e falso, 
può essere analizzata, come si vedrà più avanti, alla luce del 
paradigma dell’illusione. Quasi tutti i saggi sono attraversati infatti dal 
grande tema dell’illusione, lessicalizzato in alcuni di essi, di fatto 
implicito in tutti gli altri, dal momento che esso comprende, data la sua 
fondamentale anfibologia, tutte le opposizioni prima citate. 
Andrea Chiurato inaugura il suo saggio, L’altra metà dello schermo. 
Sdoppiamento, simulacri e finzioni in P.K. Dick, con una precisa 
dichiarazione di teoria e di metodo: 
Mirando a ristabilire un principio d’ordine a monte di una 
genealogia confusa ove il racconto utopico va a intrecciarsi con i 
viaggi meravigliosi dell’antichità classica, Suvin propone in effetti 
un modello in grado di ricondurre una siffatta varietà a un unico 
minimo denominatore: l’invariabile presenza di un «soggetto in 
movimento» tra un «locus» (M1) a lui familiare e un «orizzonte» 
(M2) posto a una certa distanza ontologica e/o epistemologica […]. 
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Nella dialettica tra questi tre fattori risiederebbe la quintessenza 
dello “straniamento, oltre che la sua principale funzione sociale 
sin dagli albori della civiltà. 
A partire dunque dalla suggestiva teoria dello «straniamento 
cognitivo dello studioso croato Darko Suvin» (Suvin 1972: 372-382), 
Chiurato pone al centro della sua analisi Exhibit Piece, short story del 
1954, una delle opere meno note di Philip K. Dick, giunta con notevole 
ritardo sul mercato editoriale italiano, nonché oggetto di un recente 
adattamento per il piccolo schermo dal suggestivo titolo “Real Life” 
(Reiner – Moore 2017). 
Sono trascorsi circa tredici anni, ricorda Federico Fastelli in Vero, 
falso, finto. «L’adversaire» di Emmanuel Carrère, e l’ambiguità del romanzo 
non-finzionale, da quando Carlo Ginzburg concludeva la sua 
introduzione a Il filo e le tracce, affermando che: 
il vero è un punto di arrivo, non un punto di partenza, e che il 
lavoro dello storico e quello del poeta, sebbene operino in maniera 
differente, condividono lo stesso impegno di districare l’intreccio 
di vero falso e finto, che è la trama del nostro stare al mondo. 
Sulla scia inoltre di Marc Augé, Fastelli affronta nel suo saggio un 
classico del cosiddetto non-fiction novel o romanzo documentario, o, 
ancora, romanzo verità: L’Avversario (L’Adversaire) di Emmanuel 
Carrère tratto, com’è noto, da un truce fatto di cronaca. Il testo viene 
pertanto analizzato come «una sorta di meta-non-fiction novel», che si 
articola attorno a tre poli essenzialmente: il polo verità-finzione; il polo 
verità-falsità; e il polo della dialettica tra finzione e falsità. 
Gabriella Elina Imposti in Il paradosso del mentitore in «Memorie dal 
sottosuolo» di Dostoevskij, attraverso una singolare e feconda 
articolazione tra teorie narratologiche (Wayne Booth, Dan Shen, 
Ansgar Nünning, Gerald Prince…) e scrittura letteraria delle 
‘confessioni’ (Sant’Agostino, Jean-Jacques Rousseau, Daniel Defoe, Lev 
Tolstoj), a proposito delle Memorie del sottosuolo afferma: 
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Possiamo individuare nella verbosa e sconclusionata 
‘confessione’ dell’uomo del sottosuolo, che non si limita a 
«riprendere una parola, esprimente per lo più un giudizio, per 
sostituirla con altra più precisa e adeguata», ma giunge anche a 
capovolgere la propria affermazione o a ritrattarla, l’utilizzo della 
figura dell’«epanortòsi» (dal greco: correzione), come suggerisce 
peraltro Gene M. Moore a proposito del romanzo I demoni. Ad 
esempio, dopo una lunga tirata in cui traccia un ripugnante 
autoritratto di impiegato maligno e bilioso che non si degna 
neanche di prendere le bustarelle pur di far dispetto agli altri, 
l’uomo del sottosuolo dichiara: «Più su ho mentito quando ho 
detto che ero un impiegato cattivo. Ho mentito per malvagità». 
Situandosi all’interno del dibattito critico che impegna ormai da 
decenni, in un confronto interdisciplinare, il rapporto fra realtà e 
‘fiction’, ossia fra «realtà, verità e linguaggio» Allegra Tagliani in 
L'assenza del narratore come dispositivo di validazione del reale nel romanzo 
di Adelchi Battista. La voce silente di «Io sono la guerra» concentra la sua 
analisi, affrontando, tra l’altro, nodi testuali e teorici quali il ‘realismo’ 
e ‘l’impersonalità’, su Io sono la guerra, romanzo storico (o neostorico o 
dopostorico) di Adelchi Battista: 
La scelta di Battista di puntare sull’impersonalità ha anche 
diverse implicazioni di altro ordine. È facile, infatti, leggere in 
questa strategia una di quelle «convenzioni formali, marche 
linguistiche, scelte tematiche» (Simonetti 2018: 91) che rientrano 
fra gli “effetti di realtà” utili a rendere il piano finzionale e quello 
fattuale quasi indistinguibili. […] 
In Le disavventure della virtù: Griselda e l’enigma della mansuetudine 
(Decameron, X 10) Carmelo Tramontana affronta una delle novelle più 
enigmatiche del Decamerone. Una novella d’altronde assai istruttiva per 
penetrare il complesso gioco tra verità e dissimulazione. Scrive infatti 
Tramontana a proposito dell’epilogo del racconto: 
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Si tratta di un inganno perpetrato attraverso parole in gran 
parte ragionevolmente vere; al contrario, è la mansueta Griselda a 
percorrere la strada della virtù sotto le insegne della menzogna, 
perché le sue parole dissimulano i veri pensieri.   
Griselda invece, mostrando virtù d’ingegno «convenevole» alla 
situazione, attraversa il territorio della menzogna per 
salvaguardare il patrimonio della propria virtù dalle «punture» di 
Gualtieri. E questo viaggio paradossale sotto le insegne 
ingannevoli della dissimulazione, per non tradire la propria virtù, 
è forse l’ultima e la più difficile prova cui la «matta bestialità» del 
marito la sottopone. 
Alberto Voltolini in Autori reali e agenti fittizi (narratori fittizi, autori 
fittizi), alla luce di alcune esemplificazioni letterarie, ma non solo, tratte 
da Anna Karenina, Alla ricerca del tempo perduto, I promessi sposi, Lolita, 
propone le tre tesi seguenti: 
Secondo la prima tesi, tre figure vanno idealmente distinte: 
l‘’autore reale’, tipicamente il proferitore originario di certi 
enunciati coinvolgenti la finzione, il ‘narratore fittizio’, il 
protagonista che narra la storia da un punto di vista interno ad 
essa, e l‘’autore fittizio’, un punto di vista esterno che descrive la 
storia. […]. 
[Quanto alla] seconda tesi, narratore fittizio e autore fittizio non 
possono mai coincidere tra loro. […]. Secondo la terza tesi, […] 
abbiamo fondamentalmente bisogno di avere un autore fittizio 
quando un narratore fittizio non c’è. 
Cosa ne è infine, alla luce di questa eterogenea carrellata di saggi, 
del rapporto così intricato e talvolta contraddittorio tra finzione e 
realtà, menzogna e verità, vero e falso? Date le multiformi opzioni 
teoriche degli estensori dei saggi, non è certo possibile fare di questi 
ultimi una sintesi, tuttavia si può suggerire un’ipotesi di lettura teorica 
del loro insieme, in grado di superare l’aporia logica in cui una visione 
per coppie antitetiche rischia di vincolare le ‘finzioni’ e anche i più 
moderni ‘mondi possibili’. Come districare allora il complicato 
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groviglio di realtà e finzione, verità e menzogna, ampiamente 
articolato negli interventi qui raccolti? Forse introducendo un modello 
o, più esattamente, un paradigma ternario in grado di superare la 
logica binaria delle suddette coppie antitetiche, che permette di 
analizzare il complesso rapporto tra realtà e finzione alla luce di un 
terzo elemento, il ‘velo’. Il motivo del velo infatti, quale necessaria 
intermediazione tra il soggetto e la realtà, per statuto illusoria, è 
massicciamente presente, anche attraverso i suoi numerosissimi 
sinonimi, nei testi letterari ma non solo, si pensi alla funzione capitale 
dello ‘schermo’ nel cinema. D’altronde Alétheia (ἀλήθεια), da Platone a 
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